Bencana alam yang menakutkan itu menyebabkan pulau-pulau Jepang tetap sepi hingga 60 tahun setelahnya! Tidak ada yang bisa bertahan hidup di suhu minus 150 derajat, kecuali sedikit orang yang beruntung.
Adalah kehadiran 'itu' yang menyelamatkan kita!
"Erwin, lihat hpmu? Gunung Fuso meletus!" sahabat tetangga itu menunjukkan hpnya sambil berlari ke arahku. Layar hp menampilkan puncak gunung Fuso yang terpenuhi asap hitam, dengan komentar di bawahnya "Jalan-jalan Tokyo penuh debu, matahari menjadi merah gelap".
Saya melirik sekilas, tidak peduli. Letusan gunung berapi Tonga terakhir tahun lalu juga membuat keributan, namun akhirnya tidak mempengaruhi tempat ini.
"Tidak usah khawatir! Tidak akan mempengaruhi kita!" kataku sambil tidak peduli.
Tahun ini, di tahun kelima saya berbisnis setelah pensiun di kaki pegunungan Daxinganling, di sebuah desa, saya membuka sebuah supermarket.
Utama mengurus gandum, beras, minyak goreng, dan barang-barang lainnya untuk beberapa desa sekitar, pengiriman paket, dan barang-barang rumah tangga.
Namun pada pukul 3 sore, langit dipenuhi awan hitam tebal.
Diperhatikan lebih dekat, bukan malam hari, tapi langit tertutup kabut abu-abu, matahari seperti tertutup kain hitam, bahkan cahayanya terasa dingin.
Saya keluar dari supermarket, angin menerpa dan saya gemetar. Bulu dada saya tersebar keseluruh tubuh.
Baru Juni saja, dengan baju pendek, saya menggosok-gosokkan tangan. Instingively, saya ambil hp dan melihat suhu minus 5 derajat di layar. Saya menggoyang kepala secara instinktif untuk memastikan apakah saya tidur terlalu lama!
Pesan cuaca lokal muncul di hp: "Harapan dalam 6 jam suhu akan turun 15 derajat, bersiaplah untuk hujan es. Siapkan diri untuk perubahan cuaca."
"Sister, cuaca ramalan mengatakan akan turun lagi 15 derajat! Pakailah jaket!" kataku kepada tetangga yang sedang membersihkan tanaman.
"Ini langit aneh apa? Baru Juni sudah hampir beku! Apa-apaan ini!" tetangga itu marah-marah sambil menatap ke atas.
"Aneh ya?" tetangga lainnya tertawa. Dia baru saja menetapkan tanaman kacang panjang ke palu bambu ketika tiba-tiba jatuh air hujan. Air itu langsung membeku menjadi es. Sebelum dia sempat bereaksi, hujan semakin deras dan permukaan tanah segera tertutup es tipis.
Lelaki yang lewat dan berlari pulang "Gak nyangka", kemudian tergelincir dan marah-marah "Kebanjiran air ini aneh!"
Dia menutup kepala dengan kedua tangan dan masuk ke dalam rumah. Ketika dia masuk, handphoneku berbunyi.
"Langit luas adalah cinta saya, gunung hangat di bawah bunga... Langit luas..."
"Ya? Apa yang terjadi, Kapten?"
"Barang yang kamu pesan akan segera datang. Sekarang jalan-jalan semua tertutup es." kata Kapten di telepon.
"Tidak masalah. Barang-barang itu sesuai daftar kan?" Saya bertanya sambil menggenggam daftar.
"Hmm. Saya telah memeriksa sendiri barang-barang tersebut. Jadi tenangkan hatimu!" bunyi di telepon adalah suara es yang menumbuk atap mobil.
Saya melihat termometer dinding.
"Minus 5 derajat?" Saya sempat berpikir termometer rusak.
Menutup telepon, aplikasi cuaca di layar hp menunjukkan suhu Daxinganling adalah minus 8 derajat.
Di televisi, semua saluran sedang menyiarkan berita.
"Gunung super Yellowstone Amerika telah meletus, gunung super Toba Indonesia aktif, gunung Sheveluch Rusia aktif, dan gunung Leuwotobi Indonesia meletus pada pukul 4 pagi. Suhu global dalam 30 hari mendatang mungkin mencapai minus 60 derajat... bahkan lebih rendah! Siapkan diri Anda untuk bertahan hidup, bertahan hidup adalah prioritas utama!"
Apakah perkataan netizen benar-benar terwujud? Hari akhir dunia? Saya berpikir dalam hati, tetapi siap selalu lebih baik daripada tidak siap.
"Kapten sudah datang?" Hujan sudah berhenti.
"Sebentar lagi sampai. Tadi jalan agak licin jadi aku perlahan-lahan." kata Kapten dengan bangga.
"Mau tidak mau kamu tetap hebat seperti biasa. Baiklah, perhatikan keselamatanmu!" Saya putus telepon dan duduk di sofa sambil merokok rokok Ligui.
Antara menghisap dan menghembuskan asap, suara klakson truk muncul.
Setiap tanggal 28 setiap bulan, Lao Wang selalu datang untuk mengantarkan barang. Waktu datangnya kadang pagi kadang malam, namun dia selalu tepat waktu.
Lao Wang turun dari truk dan membuka pintu belakang truk dengan lancar. Saya membawa kereta dorong ke bawah truk. Setiap kali ada barang bernilai ratusan ribu yuan, selain biaya transportasi, saya memberikan bonus 5% sebagai upah keras.
"Mengapa kamu memesan begitu banyak barang? Bukankah toko kamu hanya membutuhkan puluhan ribu yuan?" Lao Wang penasaran bertanya!
"Orang tunggal seperti kamu tentunya tidak mengerti! Ini demi mendapatkan untung! Menyimpan persediaan makanan, siapa tahu nanti hari akhir dunia!"
"Berbicara omong kosong! Kalau benar hari akhir dunia pasti minta kamu menyambut kami!" kata Kapten dengan tidak senonoh.
Proses pengangkutan memang sangat melelahkan, namun kita berhasil menyelesaikannya dengan dukungan semangat!
Sebelum disimpan di gudang, saya memeriksa daftar ulang.
50 kg beras 50 bungkus, 50 kg tepung putih 50 bungkus, 20 drum minyak goreng kualitas pertama. Ada juga beberapa kotak rempah-rempah masing-masing satu kotak, total 10 kotak.
Awalnya saya ingin memberinya makan sebelum dia pergi, namun dia tetap ingin mengantarkan satu lagi pesanan baru sebelum pulang kerja. Saya tidak bisa menolaknya. Saya memberinya beberapa roti dan sosis dan meletakkannya di kursi penumpang truk.
"Kamu punya uang banyak begini cari pacar aja!" kataku sarkastik.
Saat saya menutup pintu gudang,
Tetangga Lao Wang mengepakkan tangan di atas pagar "Erwin, berikan saya satu bungkus tepung dan satu bungkus beras."
"Tentu saja tetua!"
"Diterima 400 yuan" uang telah masuk Erwin.
Saya membawa satu bungkus beras satu bungkus tepung dan satu botol pelembab jeruk nipis ke rumah mereka.
"Tetua, cukup 300 yuan aja. Ini pelembab jeruk nipis kamu dan istri kamu simpan untuk makan!" kataku saat menyerahkan barang-barang itu di dapur.
"Tidak boleh! Kita bagaimana lagi! Kamu sering membantu kami dua orang tua ini!" kata istri tetangga itu.
"Saya pergi dulu ya. Makanan masih ada di wajan."
"Tidak masalah Erwin, istri saya akan membuat siomay untukmu makan!"
Saya pulang ke rumah dan mengambil mie instan dari wajan yang sudah direbus besar-besaran. Saya makan dengan lapar. Cuaca hari ini di Negeri Beruang Putih masih dapat diterima. Ada beberapa orang yang membeli camilan dan minuman ringan.
Ternyata harus memesan lebih banyak barang lagi!!
"Ya? Pak Sun memberikan 20 kot